sábado, 4 de mayo de 2013

Fernanda se hace madre antes de tiempo.


Los  dos  hermanos  caminan  hacia  el  mar,  llevan  unas  cañas  y  una  lata  con  lombrices.  El  mayor  aparenta  13  años  y  el  menor  11;  van  descalzos  y  de  bermudas;  el  pelo  largo  les  llega  a  los  hombros  y  necesitaría  mucho  peine.  Los  muchachones  les  ven  y  el  aburrimiento  que  les  consume  se  esfuma;  que  sean  cuatro  y  mayores  no  les  frena.  Rompen  las  cañas,  tiran  al  suelo  las  lombrices  entre  carcajadas  e  insultos.  El  niño  más  grande  agarra  y  sujeta  al  chico,  lo  pone  detrás  de  sí,  lo  protege  de  los  manotazos  y  alguna  patada;  el  chico  no  entiende  porque  les  hacen  eso,  el  grande  sabe  perfectamente  porque:  porque  pueden,  porque  quieren,  porque  les  dejan.  Cuando  se  van,  el  chico  intenta  recuperar  la  mayor  cantidad  de  lombrices  posible,  el  mayor  va  a  buscar  otra  caña;  juntos  se  pierden  en  el  arenal,  hacia  la  barra.

La  escena  se  repite  seguido,  como  una  película  rebobinada  y  vuelta  a  pasar.  Los  muchachotes  se  encelan  y  la  violencia  crece  despiadada,  como  siempre  que  es  ejercida  contra  quien  es  más  débil  o  no  puede  defenderse.  El  niño  mayor  corta  una  caña,  una  tacuara,  no  muy  gruesa,  la  corta,  desechando  lo  más  grueso.  Carga  con  ella  cada  dia,  porque  van  cada  dia  al  mar  a  pescar,  solo  cuando  llueve  no  bajan. 

Los  muchachotes  les  ven  y  se  vienen  arriba,  les  recibe  una  lluvia  de  tacuarazos  que,  duelen  como  mil  demonios,  la  cara,  la  espalda,  las nalgas,  las  piernas  son  castigadas  duramente,  el  niño  se  ensaña,  el  chico  mira  con  ojos  como  platos  a  su  hermano  mayor  cobrarse  con  creces  los  golpes.  Les  deja  llorando  amargamente,  los  mira  despectivo,  con  asco,  no  valen  nada.  El  menor  mira  la  espalda  del  mayor,  lo  que  acaba  de  hacer  parece  imposible,  eran  cuatro,  mas  grandes  y  no  le  importo,  los  venció  con  facilidad,  ¿por  qué,  espero  tanto  para  hacerlo?  Casi  nunca  entiende  las  razones  de  su  hermano.  Esa  noche  hay  hogueras  en  la  playa,  se  forman  parejas  que  se  pierden  en  la  noche,  entre  las  dunas,  nadie  ve  a  la  sombra  que,  roba  ropa,  llevándose  llaves  y  documentos;  nadie  ve  a  la  sombra  que,  arrambla  con  todas  las  toallas  de  la  hoguera.  Nadie  le  ve  irse  y  tirar  todo  a  la  basura,  lejos.  Cuando  las  parejas  quieren  vestirse,  hace  frio,  entran  en  pánico: faltan  bikinis  enteros,  partes  de  arriba,  las  toallas  desaparecieron,  el  abrigo,  las  llaves  de  las  casas  y  los  coches,  los  documentos.  Hay  chicas  en  cueros,  en  tetas,  chicos  en  bolas,  alguno  solo  tiene  el  short;  empiezan  los  llantos,  alguna  chicas  han  mentido  a  sus  padres,  las  van  a  descubrir;  los  guachos  que,  están  con  chicas  menores,  bueno,  tiemblan.  Así  no  pueden  irse,  vaya  jugarreta  más  rastrera.  Amanece  y  al  poco  empiezan  a  llegar  padres  buscando  a  sus  hijas,  descubrirlas  semidesnudas  o  simplemente  desnudas  solo  provoca  la  furia  de  los  padres,  hay  algún  cachetazo,  muchos  insultos  y  lagrimas  a  destajo.  Sobre  la  duna  dos  niños  observan  el  espectáculo,  el  mayor  con  regocijo,  el  chico  sin  entender  nada.

Fernanda  fue  de  las  que  se  quedo  desnuda,  su  padre  hace  dos  semanas  que  no  le  habla,  le  pego  una  paliza,  todavía  le  duelen  las  nalgas  y  la  insulto:  muy  puta.  Su  madre  intenta  mediar  infructuosamente;  Fernanda  tiene  prohibido  salir  hasta  que,  cumpla  18  años  y  eso  será  porque  ahí  podrá  irse,  su  padre  no  quiere  una  hija  puta  en  casa.  Tiene  16  recién  estrenados,  dos  años  de  condena.  Como  para  decirle  que  iba  a  debutar  con  14,  me  mata,  Troglodita.  Ella  sabe  quien  fue: el  niño  de  la  barra.  Es  el  único  capaz  de  hacer  eso,  solo  él,  tiene  razones,  pero  ellas  nunca  le  hicieron  nada,  ella  nunca  le  hizo  nada.  Se  escapa,  quiere  hablar  con  ese  pendejo  de mierda.  Decidida  camina  hasta  la  casa  donde  vive,  golpea  las  manos  pero  no  sale  nadie,  sentada  espera.  Horas  más  tarde  los  ve  venir,  traen  dos  pescados  grandes,  hermosos.  El  chico  entra  y  el   mayor  la  mira,  fijamente,  obligándola  a  pararse, toda  su  furia  se  licua  ante  esos  ojos,  él  la  invita  a  pasar  y  ella  le  sigue  adentro.

Fernanda  lo  ve  trocear  al  pescado  y  meterlo  en  una  olla,  con  papas  y  zanahorias.  El  niño  le  dice  que  su  madre  trabaja  toda  la  semana  fuera  y  viene  los  fines  de  semana,  pero  que,  no  siempre  es  así,  puede  darse  que  este  un  mes  afuera,  sin  venir.  Funcionan  solos,  pescan  para  comer  y  venden  algo  de  pescado  para  conseguir  con  que,  comprar  lo  que  necesiten.  Serio  le  pide  disculpas  por  haberla  metido  de  lleno  en  un  lio  con  sus  padres,  pero  esos  tarados  eran  muy  molestos,  espera  que  ahora  se  cuiden  mucho  de  jorobarle,  así  como  ella  supo  quien  lo  había  echo,  ellos  también  lo  descubrirán.  Le  regala  el  pescado  que  no  cocino,  llévaselo  a  tu  mamá,  seguro  hace  algo  rico.  Ella  sale  de  la  casa  muy  afectada,  ha  olvidado  su  furia,  sus  problemas,  tienen  13  y  11  años  y  viven  solos.  Cuando  su  padre  amaga  a  echarle  otra  bronca,  le  dice  fría  que  se  siente.

-Papa,  puta  es  la  que  cobra  de  alguna  manera,  por  abrir  las  piernas.  Yo  nunca  hice  eso,  desde  los  catorce  lo  hago  o  por  amor  o  porque  me  chifla  un  chico  y  quiero  hacerlo.  No  pude  hablar  con  mamá  porque  te  lo  diría  y  habrías  reaccionado  como  un  verdadero  imbécil,  como  ahora.  Me  importa  poco  lo  que  pienses  o  creas,  estoy  dejando  de  ser  una  niña  y  estoy  muy,  pero  muy  lejos  de  ser  una  puta.  Me  voy  a  mi  cuarto  porque  no  tengo  un  padre,  tengo  un  dictador  que  solo  se  preocupa  por  lo  que  dirán,  nunca  por  lo  que  su  hija  piensa,  siente  o  necesita.  ¿Me  quedo  y  me  das  otra  paliza  o  puedo  ir  a  mi  cuarto?-

-Anda.-  La  ve  irse  y  no  sabe  qué  hacer,  ¿Cómo  se  cría  una  hija?  ¿Cómo  demonios?  Y  sabe  que  es  de  las  buenas,  estudia,  ayuda  a  la  madre,  no  cree  que  consuma  drogas,  no  fuma,  pero  se  hace  mujer  y  eso  no  sabe  manejarlo.

Fernanda  se  ducha,  se  peina  tranquila  en  el  cuarto,  mañana  se  lo  corta,  le  gusta  largo  a  su  padre,  mañana  bien  corto.  Su  cabeza  viaja  a  la  casa  de  los  niños  y  los  imagina  solos,  esperando  a  una  madre  que,  no  vendrá.  Yendo  a  pescar  cada  dia  para  comer,  esos  pescados  son  buenos,  frescos  y  grandes,  ella  puede  hablar  con  la  madre  de  las  amigas  y  estas  comprarle  el  pescado  a  los  niños,  tendrán  más  dinero.  No  duerme  pensando  en  que  no  aparentan  estar  estudiando,  hay  que  vigilar  las  vacunas,  llevarles  al  dentista,  asegurarse  de  que  comen  una  dieta  balanceada,  facilitarles  ropa  de  abrigo  para  el  invierno  y  calzado.  A  las  tres  de  la  mañana  se  levanta  y  confecciona  una  lista,  la  salida  del  sol  la  descubre  sentada  pensando  en  dos  niños  que  están  solos,  no  se  da  cuenta  de  que  esa  noche  dejo  de  ser  una  niña  y  no  solo  paso  a  ser  mujer,  también  se  hizo  madre.

A  media  mañana  recorrió  la  casa  de  sus  amigas,  hablo  con  las  madres  y  les  explico  lo  del  pescado  fresco  y  de  buena  calidad;  también  les  pidió  que  le  juntaran  la  ropa  que  sus  hijos  no  fueran  a  usar  mas.  En  la  Policlínica  averiguo  que  vacunaban  por  la  mañana  y  que  Odontología  atendía  por  las  tardes.  Para  el  Liceo  había  que,  esperar  que  abrieran  las  inscripciones  pero  no  perdió  el  tiempo  y  hablo  con  una  profesora  en  quien  confiaba,  esta  conocía  el  caso  de  los  hermanos,  se  ocuparía  de  asegurarles  un  lugar  para  cursar  sus  respectivos  cursos.   En  la  peluquería  pidió  que  le  cortaran  el  pelo  bien  corto,  si  no  fuera  por  el  pecho  seria  confundida  con  un  chico.  Fernanda  les  espero  sentada  a  la  sombra  y  les  explico  la  situación,  cuando  llegaron.  Pidió  permiso  al  mayor  para  limpiar  la  casa  y  una  vez  obtenido  recurrió  a  las  amigas,  entre  todas  dejaron  la  casa  impecable. 

Unas  semanas  más  tarde  apareció  la  madre  cargada  de  regalos,  Fernanda  pensó  que  si  su  padre  la  viera  sabría  la  diferencia  que,  había  entre  una  puta  y  su  hija.  La  mujer  paso  el  fin  de  semana  durmiendo  y  volvió  a  desaparecer.  Fernanda  creyó  ver  comprensión  en  los  ojos  del  mayor  pero  no  lo  creía  posible,  era  muy  chico  todavía  para  entender  a  que  se  dedicaba  su  madre,  el  chico  seguro  no  se  percata  de  nada.  Se  daba  cuenta  del  cambio  que,  se  había  producido  en  ella,  se  sentía  responsable  de  esos  hermanos  y  pasaba  el  dia  entero  preocupada  por  ellos.  Seguía  teniendo  prohibido  salir  de  noche,  pero  del  día  nadie  había  dicho  nada;  no  le  importaba  ni  afectaba,  en  la  casa  de  los  hermanos  leía,  limpiaba  o  si  no,  se  iba  con  ellos  a  la  playa  y  aprendía  a  pescar.

Consiguió  que  los  hermanos  fueran  a  estudiar,  se  aplico  en  ayudarles  resintiendo  bastante  su  rendimiento  provocando  mas  roces  con  su  padre.  Un  esfuerzo  sobrehumano  la  llevo  a  subir  las  notas,  dormía  tres  horas,  casi  no  comía,  estaba  flaca  y  demacrada,  se  encaminaba  al  desastre. 

El  niño  más  grande  veía  el  deterioro  de  Fernanda  y  tomo  cartas  en  el  asunto.  La  obligaba  a  comer  y  a  acostarse  a  dormir,  ellos  estudiaban  solos,  mientras  le  velaban  el  sueño.  Robaban  fruta  a  la  vecindad  y  hacían  compotas  para  ella;  nunca  se  afano  tanto  para  conseguir  que  el  pescado  quedara  rico,  a  ella  le  gustaba  asado,  no  dejo  de  asar  pescado  hasta  que  la  vio  con  color  en  los  cachetes,  más  animada.  Fernanda  tuvo  que  asumir  que  el  niño  tenía  razón,  adopto  la  rutina  de  estar  con  ellos  y  estudiar  ella,  sus  propios  apuntes.  O  dormir  en  el  sofá  donde  invariablemente  despertaba  tapada  y  con  dos  niños  silenciosos  estudiando.

Pescar  mas  y  vender  lo  conseguido  les  proporcionaba  suficiente  dinero  para  los  gastos,  no  sobraba  pero  tampoco  faltaba. En  invierno  era  más  difícil,  pasaban  frio,  había  menos  peces  y  tenían  menos  tiempo  para   dedicarle  a  las  cañas;  lo  que  no  les  frenaba  en  absoluto.  La  ropa  heredada,  conseguida  por  Fernanda  les  vino  barbará;  en  el  Liceo  sobrevivían,  tenían  mala  base  y  se  notaba.

La  madre  desapareció  definitivamente,  no  volvió  a  saberse  de  ella.  Como  en casa  las  cosas  empeoraban  con  su  padre,  Fernanda  se  mudo  a  vivir  con  los  hermanos.  Su  madre  la  ayudaba  a  escondidas,  fue  una  etapa  muy  dura,  nunca  le  había  faltado  nada,  ahora  vivía  con  lo  imprescindible.  La  gente  la  observaba  con  respeto,  apenas  una  niña  y  mírala,  haciéndose  cargo  de  esos  dos  hermanos.  Cuando  su  padre  decide  que  debe  volver  y  se  planta  en  la  casa  de  los  hermanos,  quien  le  recibe  no  es  su  hija,  es  una  mujer  joven,  demacrada,  pero  no  su  Fernanda.  No  puede  ser  su  Fernanda.  Y  sin  embargo  es  Fernanda.  Se  vuelve  solo.

Los  tres  consiguen  salir  adelante,  a  los  ponchazos,  con  mas  tropiezos  que  otra  cosa,  a  base  de  determinación,  de  puro  porfiados.  Los  hermanos  son  cuidados  por  Fernanda  y  esta  por  los  hermanos,  conforman  una  extraña  familia,  les  unen  lazos  más  fuertes  que,  los  de  la  sangre,  lazos  de  Vida.  Fernanda  conoce  a  un  chico  en  el  Liceo  que  le  gusta,  salen  un  par  de  veces  y  se  ponen  de  novios.  Los  hermanos  lo  aceptan  y  se  acostumbran  a  verle  seguido;  una  noche  Fernanda  regresa  llorando,  no  puede  evitar  que  los  hermanos  le  vean  la  cara  marcada  por  un  golpe.  El  mayor  le  pone  un  tomate  en  el  ojo,  la  acaricia,  calmándola;  espera  hasta  acostarla  y  verla  dormida  para  salir,  no  duerme  velando  la  casa  de  donde  saldrá  el  maltratador,  cuando  aparece,  no  espera  que  le  caiga  encima  una  lluvia  de  varazos;  queda  en  el  suelo  dolorido,  le  parece  que  le  paso  una  apisonadora  por  encima.  Su  verdugo  no  dijo  palabra,  sobran,  ha  entendido  el  mensaje:  olvídate  de  Fernanda.

Fernanda  los  mira,  están  grandes,  parecen  fuertes  y  sanos.  Ha  pasado  el  tiempo,  tres  largos  años,  eternos.  Sonríe  al  pensar  como  cambio  su  vida,  de  haberlo  sabido  igual  no  encaraba,  ahora  no  cambia  nada,  nada.  Se  acaricia  el  pelo,  se  lo  está  dejando  largo  porque  los  hermanos  le  han  dicho  que  ellos  se  cortan  el  pelo,  si  ella  deja  crecer  el  suyo.  Ya  se  lo  han  cortado,  han  quedado  guapos,  parecen  adolescentes,  no  salvajes.  Esta  noche  traerá  a  un  novio  que  acaba  de  conseguir,  está  nerviosa,  necesita  que  los  hermanos  lo  acepten,  en  caso  de  no  hacerlo  sabe  que,  lo  dejara  en  nada.            La  noche  transcurre  con  suavidad,  Germán  conecta  con  los  hermanos  muy  rápido,  sin  esforzarse,  con  facilidad.

Fernanda  se  ve  desbordada  por  Germán,  este  le  da  dinero  para  que  no  pasen  estrecheces,  la  deja  respirar,  quiere  que  siga  estudiando,  siempre  le  da  espacio  sin  problemas.  Para  Germán  hay  una  cosa  clara:  esa  es  la  mujer,  Fernanda  es  la  mujer  que,  quiere  como  compañera.  No  piensa  apurarla  para  nada,  hay  que  dejar  que  ella  también  lo  sienta.                        Cuando  Germán  ve  la  calidad  del  pescado  de  los  hermanos,  sabe  que  tendría  una  salida  muy  buena  en  ciertos  restaurantes  a  muy  buen  precio,  se  lo  comenta  a  Fernanda,  entre  los  dos  lo  organizan  y  empiezan  a  venderle  a  los  restaurantes.  Fernanda  entiende  que  no  es  necesario  que  le    más   dinero  y  Germán  le  dice  que  guarde  el  dinero.           Los  hermanos  dejan  de   estudiar  contra  el  criterio  de  Fernanda,  ella  sigue  convencida  de  que  era  el  camino.  Pescan  más  que  nunca,  dado  que,  tiene  salida  todo  lo  que  consiguieran  pescar. 

Un  día  Fernanda  se  da  cuenta  de  que  quiere  casarse  con  Germán  y  este  que  lo  esperaba  desde  hace  años,  le  pide  matrimonio.  Fijan  la  fecha  con  mucho  tiempo  de  antelación.  Los  preparativos   van  bien  de  bien,  Germán  y  los  hermanos  preparan  la  sorpresa  definitiva.  Si  no  la  matan  ese  día,  nunca  nada  la  matara.  Fernanda  está  nerviosa,  faltan  veinte  días  para  su  casamiento,  espera  que  no  llueva,  que  todo  salga  bien;  sus  amigas  serán  las  madrinas,  su  padre  sigue  ofendido  así  que  la  entregara  un  tío.  Su  madre  la  ayuda  con  todo.

El  día  señalado  Fernanda  esta  histérica  perdida.  Le  ponen  el  vestido,  le  retocan  el  peinado  y  salen  para  la  iglesia.  Germán  espera  a  su  novia,  está  contento  y  alegre,  hoy  empieza  una  familia,  su  mujer  trae  dos  hijos,  criados  casi,  pero  ahí  están.  Saluda  a  la  gente,  a  los  amigos,  a  las  amigas,  ve  a  Juana  medio  escondida  y  le  hace  seña  de  que  se  acerque,  se  abrazan,  su  historia  de  amor  termino,  pero  se  divirtieron  creciendo  juntos,  la  invito  y  vino,  le  alegra.  Su  suegra  se  retuerce  las  manos,  su   suegro  no  da  señales  de  vida.

Fernanda  llega  y  ve  a  Germán  esperándola,  esta  guapo;  ve  a  su  tío  embutido  en  un  traje,  incomodo,  a  sus  amigas,  a  su  mamá,  a  la  gente,  no  ve  a  los  hermanos.  Sube  los  escalones  buscándoles,  nada,  no  están;  siente  un  malestar  enorme,  se  muere  si  no  vienen,  ¡se  muere! 

-No  entro,  sin  ellos,  no  entro.-

-Vamos  Fer,  vamos,  están  todos  esperando.-

-No  me  caso  sin  ellos,  búscalos.-

-¿Dónde  los  busco?-

Fernanda  mira  las  caras,  les  busca  delante  de  la  iglesia,  no  imagina  que  estaban  dentro,  agazapados  esperándola.  Salen  y  se  paran  justo  detrás  de  ella  que,  de  tanta  lagrima  ya  no  ve  nada.  ¿Dónde  se  metieron,  donde   están?  ¿Dónde?                 Siente  que  la  agarran  de  cada  brazo,  ¡son  ellos!  Impecablemente  vestidos,  se han  cortado  el  pelo  y  todo,  tienen  unas  fachas  barbarás,  están  divinos.  Entran  los  tres  a  la  Iglesia,  la  llevan  uno  de  cada  brazo,  el  tío  entiende  que  sean  ellos  quienes  la  lleven  al  altar.  Los  invitados  ven  a  los  tres,  esos  dos  le  sacan  una  cabeza  y  no  muchos  saben  quiénes  son,  la  novia  exuda  felicidad.  Antes  de  llegar  al  altar  ,  a  metros,  los  tres  se  abrazan,  la  novia  desaparece  casi,  bajo  el  abrazo  de  esos  dos;  nadie  los   escucha  darle  las  gracias,  la  hacen  llorar  más  todavía,  la  hacen  sentir  especial.  La  entregan  y  se  quedan  parados  firmes,  serios,  son  sin  duda  dos  hijos  entregando  a  su  mamá,  al  novio,  para  que  los  casen.

En  vos   baja,  por  toda  la  iglesia  se  escuchan  rumores,  hay  mucha  gente  que  no  sabe  quienes  son  esos  dos  hombres  pero  han  visto  como  flanqueaban  a  Fernanda  y  el  orgullo  de  esta  caminando  en  medio,  cualquiera  diría  que  eran  los  hijos  pero  no  puede  ser,  Fernanda  no  tiene  hijos  y  además  son  muy  grandes  para  ser  hijos  de  ella.  Los  que  están  en  el  ajo  piensan  que  si,  que  son  sus  hijos,  ellos  así  lo  sienten,  ella  así  lo  siente,  en  verdad  todos  los  que  sabemos  la  historia  así  lo  sentimos.