viernes, 6 de enero de 2012

Un oficio duro: Homenaje a las Mujeres.

                               

Mama tuvo cuatro hijos. Yo soy el mayor , me tuvo con treinta años , a punto de cumplir los dos años llego el mediano , y cuando este cumplió tres : los mellizos , niño y niña . Recuerdo lo grande que era su barriga estando embarazada de los mellizos , era enorme , inmensa .
Cuando supo que estaba embarazada me contó que iba a tener otro hermanito , yo le dije que quería dos y cuando fue al medico poco después , este , le comunico que estaba embarazada de mellizos o gemelos .
Ignoro al doctor y se paso cocinando para las fiestas navideñas , no paro de hacer cosas hasta que el veinticuatro de diciembre rompió aguas y la casa se convirtió en un manicomio .
Siempre trabajo fuera , además de hacerlo en casa , el dinero hacia falta , con cuatro hijos , y solo con el sueldo de papa no era suficiente . Y unas ves separados, dependíamos todos de ella.
Recuerdo que me despertaba , al sentirla cantar , alegre , mientras preparaba nuestro desayuno . Su día empezaba tempranito , a las seis madrugaba y se metía en la cocina así cuando nos levantaba estaba todo preparado . Al trabajar todo el día y serle del todo imposible cuidarnos y asegurarse que comíamos convenientemente durante su ausencia , supervisaba desayunos y cenas , celosamente .
Enfrentaba cada problema con coraje. Necesitaba que nos cuidaran , pagarle a alguien para que viniera a casa era prohibitivo , pero una señora cuidaba niños en su casa , solo tenia que cruzar un bosque con cuatro niños chicos . Dos kilómetros de ida en plena madrugada y dos de vuelta a la noche si lo hacia a campo través , nada de caminos . Durante años nos monto a los cuatro en nuestro pony y ni la lluvia fue capaz de evitar que cruzase el bosque . Para distraernos y ahuyentar nuestro miedo , cantaba , sin aflojarle a las riendas del caballo ; al que guiaba , a la ves que trataba de ver donde pisaba , cualquier rama caída podía hacerle caer o peor aun : torcerle un tobillo .
Ella ni se planteaba tener miedo , no se lo podía permitir , así de simple , así de valiente.
Nos criamos cerca de la playa y de una laguna , era imperioso que supiéramos nadar porque no podía evitar que nos metiéramos en una u otra ; así que nos enseño a hacerlo , asegurándose de que todos éramos capaces de mantenernos a flote . Carecíamos de su estilo y de ningún otro , pero no había peligro de que nos ahogáramos .
Pasábamos muchas horas solos en una zona muy agreste , donde era fácil que un niño se perdiese , su solución consistió en procurar tener siempre dos perros robustos , criados de cachorros con nosotros , si jugando nos alejábamos y alguno se perdía , los perros le traerían a casa . Por otra parte ningún , desconocido podía acercarse a sus hijos , una seguridad necesaria , estando en un lugar tan despoblado , solos tantas horas al dia .
Nos enseño un silbido en tres tonos , cuando lo sentíamos debíamos volver a la casa , hasta los perros sabían , al escucharlo , lo que significaba . Una genialidad que ya le enseñe a mi hija , con la variedad de que debe buscarme con la mirada y venir a mi encuentro . Nosotros vivimos en la ciudad y es diferente pero en un parque lleno de niños o en un centro comercial a rebosar de gente una niña pequeña se despista fácilmente y contar con este recurso es fabuloso y muy efectivo .
Ante las dificultades económicas siempre respondió con inventiva. Teníamos poca ropa , y la usábamos todo el tiempo posible , sostenía que podíamos andar con ropa remendada pero debía estar limpia , lo primero era achacable a causas externas lo segundo dependía de uno mismo .
Se convirtió en una genia cocinando con tres ingredientes básicos : Arroz , Boniato o Pasta . Y nos educo desde temprana edad en el consumo de fruta y verdura , comíamos lo que nos ponía en el plato sin rechistar . Perfecciono el arroz con leche y la crema casera , postres de las ocasiones especiales .
Ante la falta de medios las maestras organizaban rifas todos los años ; cada niño llevaba una tarta o un postre que estas vendían y lo recaudado era para mejorar la escuela o comprar libros , cuadernos , u otros útiles . La primera ves que le dije a mama que tenia que llevar un postre a la escuela , en casa solo había : pan duro , leche y azúcar . Me mando a comprar media docena de huevos y cocino un budín de pan ; el primero de muchos , puesto que las maestras lo probaron y les gusto tanto , que no salio a subasta , y de ahí en mas pedían que mama cocinara budín de pan . Eran famosos y no se rifaban.
Como no teníamos lavarropas , lavaba a mano ; eso incluía los pañales de los mellizos . Secaba todo al sol , eso le daba a la ropa un olorcito riquísimo , olor a limpio . Era una tarea pesada que le ocupaba muchas horas de los fines de semana . Un día llegue con barro hasta las orejas , la ropa se adivinaba a duras penas . Me miro seria y dicto sentencia : lavaría mi ropa a partir de ese instante. Cosa que me enseño a hacer con esa misma ropa , tuve que fregarla horas hasta dejarla impoluta . Nunca mas ensucie tanto ninguna muda , ponía especial cuidado en evitarlo , sabia el trabajo que tendría para limpiarla .
Alrededor de los nueve años me empezó a enseñar a cocinar . Me escribía los pasos , las cantidades , el tiempo de cocción ; yo , armado con la receta , intentaba un resultado comestible , con escaso éxito al principio . Siempre me animaba , criticaba los resultados , haciéndome ver los errores y repetía que tuviese cuidado con los cuchillos y el fuego ; y que me esforzara para obtener un resultado que les resultase apetecible a mis hermanos.
Lectora ávida , se preocupo de trasmitirnos su gusto por la lectura, por el placer de sumergirse en las historias que las palabras impresas cuentan . Su momento álgido , era mientras esperaba que volviéramos a casa , ella no se dormía hasta que estábamos todos , amenizaba esas horas con los libros . Uno de mis hermanos , el del medio sostiene, que , el lee , porque veía que yo me reía cuando leía y considero que si con la que caía , un libro provocaba mi risa había que descubrir su magia , y eso le llevo a leer . El también quería reír.

Los libros eran caros. Recurríamos al canje , y llegue al punto de elegir los libros mas gordos para que me durasen mas , caminaba entre las estanterías en busca de presas adecuadas , esto era : baratas y extensas . Conservo ese reflejo , aunque ahora tengo dinero para comprar un libro siempre que quiera .
Esa afición significo muy buenas notas en Literatura , era de lejos el alumno que mas leía de todo el liceo .
Desde siempre nos involucro en las tareas del hogar : lavar los platos y vasos , planchar , fregar los suelos , coser botones y hacer dobladillos ; cocinar , tender la cama y todas las demás tareas domesticas .
Nos insistía en que todos debíamos colaborar , que no eran solo tareas para ella y mi hermana puesto que la casa era de todos nosotros y entre todos , era menos pesado .
Ella no establecía diferencias generadas por el sexo. Cree firmemente en criar y educar desde la mas tierna infancia a niños y niñas poniéndoles los mismos limites en lo relativo a horarios ,tareas domesticas , permisos y demás cuestiones . De tal modo que era fácil que mi hermana fuese la ultima en llegar a casa la madrugada del domingo .Esas ideas y su forma de educarnos le valió la critica de la mayoría de las madres del barrio ; su reacción era de incredulidad , no entendía como esas mujeres seguían fomentando el machismo desde la niñez . La igualdad será efectiva entre los hombres y las mujeres el dia que estas decidan educar a sus hijos e hijas como iguales . Somos diferentes, si, pero iguales.
Otro asunto en el que se mostraba firme era en el referente a la violencia en general y en la violencia , de cualquier tipo , ejercida contra una mujer , sin importar su edad . No perdía ocasión de recalcar , que , no se les pega a las mujeres , que no hay ninguna justificación valida para hacerlo .
En la escuela me pelee con una niña , no recuerdo el motivo , el caso es que le pegue y la maestra se lo comunico a mi madre ; ella termino de leer la nota informativa y me pregunto si le había pegado a la niña , le conteste que si y recibí un bofetón bien fuerte . No le pareció importante saber el motivo ni que había pasado , solo quiso saber si había agredido a una niña .
Mientras frotaba mi dolorido cachete , la escuche decirme , que , si quería pegarle a alguien , buscase a un chico mayor que yo y probara .Que no se era valiente por pegarle a una niña . Que a las chicas había que mimarlas , protegerlas , acariciarlas y ante todo respetarlas siempre ; que ella era una chica , que tratase a todas las demás con el mismo respeto y cariño . Concluyo diciéndome que una mujer siempre sentirá cuando es respetada y que lo valorara mucho , que cuando fuese mas grande lo entendería .
Mis amigas , veintitantos años después , son el testigo vivo , de aquellas sabias palabras . Algunas no le conocen personalmente pero todas le quieren , por ser mi madre y por haberme enseñado a respetarlas , creen que hizo un buen trabajo . Todos tenemos madre , hermana , abuela , hijas , sobrinas , novia y/o esposa y no queremos que sean maltratadas , verdad ? .
Otra cuestión básica para ella era la educación. Manifestaba que alguien educado podía , llegado el caso , ser maleducado , pero era imposible , a la inversa . Y que era imperioso llegar lo mas lejos posible en los estudios . Al trabajar todo el dia fuera de casa le resultaba complicado controlarnos , así que recurrió a ciertas tácticas : Lo primero de todo era que nosotros teníamos que estudiar , no ella . Por lo tanto era nuestra responsabilidad hacerlo. Si nos veía preparando chuletas , trencitos o cualquier otro método para copiar nos dejaba hacerlo , el trabajo inherente para confeccionar la trampa implicaba estudiar y resumir datos , por lo tanto , estábamos estudiando todo ese tiempo . Por otra parte los perjudicados éramos nosotros , puesto que los profesores ya sabían y no necesitaban copiar .
Si queríamos faltar y nos veía remoloneando ,nos preguntaba si íbamos a ir al liceo , si la respuesta era negativa nos daba un beso y se iba a trabajar sin mas , aunque antes nos recordaba que ella iba al trabajo aunque no tuviera ganas de hacerlo , que era una cuestión de responsabilidad . La mayoría de las veces arrancábamos y si nos quedábamos estábamos controlados , otra de sus genialidades .
Ser puntuales era nuestra responsabilidad , no nos despertaba ni recordaba horarios ni fechas , debíamos gestionarnos nosotros mismos aunque supervisaba como sin querer que efectivamente tuviésemos todo bajo control .
Ser solidario también era importante. Siempre que una vecina o vecino tenia un problema , en el que ella consideraba que podía ser útil , se ofrecía para ayudar o me enviaba a hacerlo en su nombre . Si yo me resistía no me obligaba pero me decía que para ella era importante que yo la representara y que si podíamos ayudar , debíamos hacerlo , además remataba diciéndome que si yo ayudaba en su nombre los vecinos estarían dispuestos a ayudarnos llegado el caso .
Cuando había de por medio un animal herido la cosa cambiaba : estaba obligado a ayudar hasta que se curase o se hiciera cargo el veterinario . Para ella cuando alguien tiene un don debe usarlo siempre en beneficio de quien lo necesite . Los animales confían en ti , se dejan tocar y curar ,parecen saber que les ayudaras me dijo en varias ocasiones antes de mandarme a curar a algún perro o caballo de la zona .
Tampoco le gustaban las peleas entre chicos y trabajaba duro para hacernos ver que era mejor hablar y negociar . Como sabia que no siempre funcionaria se mostraba tajante : Si peleábamos para defendernos o por defender a terceros no había castigo , pero de no ser así , había penitencia seguro . Repetía incansable que no había que agredir de ninguna manera a nadie , que evitar los conflictos era síntoma de inteligencia ,y que había que querer evitarlos , que las palabras eran mejor arma y mas poderosa que los puños , que aprendiera a valerme del lenguaje . Agregaba al final que no esperaba que me dejase agredir ni permitiera que agredieran a alguien sin intentar evitarlo , que si ese era el caso , podía hacer uso de la violencia física .
Para ella la búsqueda del equilibrio era fundamental. No hay que hacerle a los demás lo que no os gusta que nos hagan ; si queremos ser respetados debemos ser respetuosos .
Aprendí a ser responsable cuidando de mis hermanos ; vigilándoles para que no se lastimasen jugando , haciéndoles la comida y viéndoles comer , llevándoles a la escuela en autobús , en la playa , el parque o la laguna . Defendiéndoles cuando se metían en líos con niños mas grandes , curándoles cuando se lastimaban y confortándoles hasta que llegaba mama y se hacia cargo .
Un asunto peliagudo era esperarla cuando caía la noche , estábamos en la casa muertos de miedo , cualquier ruido nos alteraba así que muchas veces salíamos y nos metíamos en el parque , ahí nadie podía acercarse sin ser sentido porque las hojas secas crujían al ser pisadas , resultaba una alarma efectiva y confiable . El parque nos trasmitía seguridad , le conocíamos y entendíamos ; tumbados en la oscuridad esperábamos a que nuestro caballo relinchase , señal de que mama había bajado del ómnibus .
Éramos cuatro niños traviesos y revoltosos pero nunca vi a mama desbordada , a pesar de haberse separado y quedarse sola , siguió adelante . Y sola nos crío y educo.
Al tener poco dinero nos tocaba recoger leña para cocinar ,calentar agua para bañarnos y mantenernos calientes , no podíamos comprarla ni permitirnos comprar gas , la comida escaseaba al igual que la ropa y el calzado . Era la ultima en comer o apenas picoteaba , se mostraba alegre e inventaba juegos para que mis hermanos se comieran lo que les pusiera en el plato . Yo comía callado siguiéndole la corriente , cuando nuestras miradas se encontraban en algún punto sobre la mesa , leía muchas cosas en sus hermosos ojos claros , llenos de Amor y Ternura . Sus ojos escrutaban los míos , ella sabia que yo era plenamente conciente de la situación y era por tanto su cómplice , así lo leía en su mirada . Y también notaba sus lagrimas contenidas , sus ojos brillaban intensos y dejaban de ser verdes pasándose al gris . Trasmitían además otras cosas : Firmeza , Dignidad , Rebeldía , Orgullo . Nunca percibí rencor o derrota.
En aquellos años había dos platos que no me gustaban nada , por mas hambriento que estuviera los dejaba sin tocar . La vieja lo sabia , evidentemente y trataba de evitar hacerlos o tener fruta o verduras para que yo comiera . Un dia solo había polenta , preparo el plato y cuando llegue , antes que tuviera tiempo de preguntar me dijo que tenia la comida servida . Lo primero era lavarse las manos , una ves realizado el ritual rumbee para la mesa ; ella estaba sentada esperándome y en cuanto me senté y la mire se levanto y salio al jardín trasero ; pero no fue lo bastante rápida y alcance a ver que las lagrimas corrían por sus mejillas . Observe la polenta un rato dominando la repulsión que sentía , mire a mama que fumaba dándome la espalda , y sin mas vacíe el plato , lentamente comía y miraba su espalda , veía el temblor de sus hombros y sentía una rabia inmensa mezclada con mucha ternura . Empecé a llorar en cuanto sentí la angustia que la atenazaba , y termine la polenta . Despacito salí y camine hacia ella , le toque un hombro dándole tiempo , temblaba , la leona lloraba y temblaba ! Nos abrazamos y permanecimos así un rato, llorando. Fue la única vez que la vi flaquear. Debo aclarar que tendría alrededor de dieciséis años y supongo que considero que podría sobrellevarlo .
Compartíamos el desodorante , una camisa suya que mas o menos me iba y un buzo rosadito que abrigaba mucho pero era del color inadecuado . Tanto que tuve mas de una pelea por usarlo y ser objeto de burla .
En todos esos años jamás hablo mal del padre ausente, jamás!
Dio facilidades para que nos pudiera ver siempre , e incluso se encargaba personalmente de tramitar los permisos pertinentes cuando planeaba llevarnos de viaje a algún país vecino , generalmente para participar en un evento relacionado con el deporte . Insistía para que le llamáramos seguido y estuviésemos en contacto. Ya en aquellos años , sabia que en esa cuestión , también se salía de la norma , esta solía ser justamente lo contrario , como podía ver con las situaciones que vivían mis amigos con padres separados o divorciados.
Los cumpleaños se festejaban en casa y se daba por descontado que el viejo vendría , para las navidades pasaba otro tanto y todo sin malas caras ni peleas , en armonía . Incluso podía aparecerse sin avisar , que no había ningún problema .
Cuando pensaba que no debíamos ir a algún lugar , se sentaba pertrechada con un te con limón y nos decía por que creía que no deberíamos frecuentar dicho sitio , pero no nos prohibía hacerlo , era chocante descubrir que siempre tenia razón . Y no ahondaba en la cuestión a menos que le contáramos nosotros que nos habíamos encontrado . Si ese era el caso , escuchaba con atención sin hacer reproches . Lo sorprendente es que muchas cosas se le escapaban , pero no nos dejaba percibirlo y así salvaba las lagunas .
En casa no teníamos teléfono , avisar un cambio de planes implicaba pasar por casa o molestar a un vecino , algo que no siempre resultaba conveniente . Solucionamos el problema llegando a un acuerdo : tenia que estar donde le decía y tenia dos días de margen pero no mas para comunicarme con ella . Durante ese tiempo no tenía que preocuparse.
Un dia haciendo la compra una vecina hablo con ella muy seriamente y le informo que yo estaba traficando con marihuana , cuando llegue a casa me estaba esperando muñida de un te ya frío por la larga espera . Nada mas verle la cara supe que estaba muy preocupada , y que yo era el objeto de su preocupación . Tome asiento y espere a que hablara. Su primera pregunta fue directa: ¿Fumas María? Y la que le siguió, fue el remate: ¿Traficas? . Quede mudo y recontra asombrado. ¡Ni siquiera fumaba tabaco! ¿Traficante? . ¿Que ocurría? , no entendía nada , y nada , es exactamente eso : nada .
-No, ni lo uno ni lo otro. ¿Se puede saber a que viene esto?- Atine a decir. Para cuando termino de contarme lo que la vecina le había dicho estaba claro que dudaba . Rápidamente le resolví la papeleta ; en primer lugar le dije que pidiera hora para el medico , que este me sacara sangre e hiciera los correspondientes análisis . Estoy limpio y así lo reflejara el resultado. También le manifesté que dudaba que los hijos de la susodicha vecina se prestasen tan alegremente a hacer lo mismo , y que lo dudaba porque ellos darían positivo de mas de una droga .
Lo otro era mas grave , así que le pregunte si creía que pasaríamos penurias si yo estuviese ganando dinero traficando . ¿ Compartiríamos una camisa , usaría un buzo rosado , tendría un solo pantalón y una bici que se caía a pedazos por no enumerar todo lo demás ? Rotundamente no.
Le retiro el saludo a la vecina y no solo no tuve que ir al medico sino que no volvió a tocar el tema . Ni hacia ninguna falta.
Tuve un bache en los estudios bastante prolongado y durante el mismo ella insistía en que no abandonase , que siguiera . Al fin reaccione y con poco esfuerzo obtuve el acceso a la Universidad . En cuanto recogí los resultados de los últimos exámenes fui a su trabajo y le deje los papeles en su escritorio , le di un beso y salí . Me atrapo a pocos metros de la puerta , agitada por la carrera me abrazo fuerte , no dijo nada , solo me abrazo fuerte .
Han pasado los años , la vida me ha llevado lejos ; hablamos poco por teléfono y nos escribimos salteado . Llevamos más de un quinquenio sin abrazarnos , eso es sin vernos .
Sigue trabajando y ayuda a mis hermanos a criar a sus hijos , viejo sueño : verse rodeada de nietos a quienes malcriar . Es una lastima que mi hija se la este perdiendo .
Cuida de su jardín y mima al perro. A estas alturas , es uno mediano que se sobra para hacerle compañía , ya no hace falta que sea imponente , como antaño .
Nos cuido con esmero. Antepuso nuestras necesidades a las suyas sistemáticamente y lo mejor de todo : con una sonrisa , feliz de hacerlo . Estuvo en todas las etapas , caminando al lado o cerquita , acompañando sin interferir , a menos que fuese inevitable . O aconsejable.
Nos educo , nos forjo y nos hizo fuertes con su ejemplo ; durante años se mostró firme y capaz , sin fisuras . Fue entre otras cosas : Enfermera , Maestra , Cocinera , Jueza , Payasa , Monitora de mil actividades , Leñadora , Aguatera , Lavandera ……. Entre otras.

 

Mi Madre , mi Vieja , es en definitiva una Mujer .

Una mujer , una madre , como tantas y tantas , que se esfuerzan muy duro , trabajando mucho ,para educar y criar a sus hijos .

Mujeres que desempeñan dicha función , madre , sin reclamar nunca nada por hacerlo , simplemente se dan por satisfechas con un beso , una caricia o con ver a sus hijos felices .

Y cuando llegan los nietos colaboran , arriman un hombro , dan una mano , siguen en la brecha .

Un oficio duro el de ser madre ; tanto , que no son los hombres quienes lo desempeñan , no , lo hacen la mujeres !

4 comentarios:

  1. Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.

    ResponderEliminar
  2. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  3. Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.

    ResponderEliminar
  4. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar